Vete a la mierda

Para MAM

–Me estoy dando cuenta de que hay que escribir desde las obsesiones.

–¿Por qué?

–Porque son verdad.

«¿Con Antonio? Bueno, últimamente nos entendemos muy bien, y nos cuidamos el uno al otro. Pero mi relación con él es como la de La Maga y Oliveira en Rayuela, son siempre encuentros que no deben ser previstos. En esos encuentros él está ahí, y además es inteligente, y cariñoso, y yo he decidido que quiero que me cuiden. Pero todo se acaba ahí, nunca hay una próxima vez, no hay mañana, no hay luego. Y yo necesito vivir con previsiones, con una estructura de relación que yo comprenda.»

–Cuidado con tus obsesiones, no todas son positivas. Tú no quieres vivir el instante que no esté encadenado a un antes y un después, y eso no es bueno, puede ser paralizante, aunque sin duda es verdad, pero verdad paralizante. Supera las circunstancias, libérate de la vida práctica y vive el momento, intensamente.

–Vete a la mierda.

«¿Sabes?, estoy encantada con mi nuevo/viejo amigo el franciscano: es inteligente, es generoso. La estupidez de la rojería me impidió encontrarle y disfrutarle desde mucho antes. Respeto profundamente al religioso, si es sincero, si es puro. Yo tengo cierto instinto de divinidad, pero más bien relacionado con la ética, no con la transcendentalidad: no necesitamos la inmortalidad.

Ah, estuvo Pepa la Mayor en el pueblo, con Pedro. Cómo se cuidan, hay una compenetración que yo deseo. Hubo un momento en que le pedí un cigarro a Pepa, “es que tengo arriba los míos, dame uno de ésos” y Pedro me dijo que esperara un momento, que subía él a por ellos. Se me saltaron las lágrimas. »

–¿Quieres que te cuiden los hombres?

–Vete a la mierda.

–Y eso que dices de la inmortalidad, vaya broma ¿no? Un animal que se hace tan inteligente como para ser consciente de sí mismo e intuir el infinito, intuir a Dios, y que éste no exista. Decía el narrador de Los Demonios que lo malo de Dios no es que sea necesario, es que sea imposible.

–¿Y por qué la vida no puede ser esa broma?

«Mírame a mí, ¡otra vez el monstruo devorándome las entrañas, otra vez! No sé si voy a ser capaz de superarlo de nuevo. Me fui a emborrachar al bar de la universidad y me puse a hablar con un chino o coreano o vietnamita que no me entendía, y le contaba llorando que mi cáncer no se ha ido, que vuelve a por mí y no me entendía. Yo no me merezco esto.

–¿Pero te mereces la vida? ¿Qué has hecho para merecértela? Dice Tom Waits en su último disco que "cómo elige Dios, qué plegarias no escucha, quién tira los dados", ¿por qué tiene que escuchar las tuyas y no las del chino ése? La vida no es más que una extraña casualidad, creo que es una gilipoyez pasársela preguntándose porqué y comparándola con otras casualidades.

–Por favor, vete a la mierda.