22.12.11

la belleza es

encontrar el camino hacia tu boca

y allí a golpes de labios que acarician encender la promesa de tu cuerpo múltiple e interminable

14.7.11

No es el amor

"No nos une el amor sino el espanto"

18.3.11

Dormir

Se tumbó encima de las vías del tren y esperó. Poco a poco se fue encontrando más cómoda y acabó por dormirse.

Soñó con unas flores que flotaban en el agua. No eran nenúfares pero deberían serlo, más bien parecían narcisos, y de alguna forma estaban presentes, sabían que ella estaba con ellos pero aparentaban indiferencia.

Se introdujo en el agua hasta la cintura y no sentía la humedad, sólo la caricia fluida en los muslos, los genitales, el vientre. Oyó una canción que no recordaba haber oído nunca y no le sorprendió darse cuenta de que era ella la que cantaba. Era una nana, en una lengua que no reconoció.

Soñó con una casa que no recordaba y sin embargo allí estaban sus padres, y su marido, y los niños, y su amiga, y más personas que no reconocía que la trataban con familiaridad, y ella misma en una edad indefinible, sometida a sus padres como una niña pero arropando en la cama a su hija pequeña como hace muchos años, rezando juntas una oración que era como una canción en un idioma extraño, y la niña con los ojos muy abiertos hacia el techo entre desvalida y resignada, y luego cada vez más cerrados, durmiéndose.

Soñó muchas cosas más, escaleras que no se dejan subir, las piernas pesadas despegándose con esfuerzo de cada escalón y arriba el llanto de un niño que le llama, en una lengua desconocida, calles oscuras por las que debe seguir avanzando, rincones apartados donde juega a solas un juego que no conoce.

Cuando se despertó debían de haber pasado bastantes horas, la tarde ya muy avanzada. Le dolía un poco el cuerpo por la postura encajada entre las vías y las traviesas. Supo que volvería al día siguiente, al mismo sitio. Hacía mucho tiempo, no recordaba ya desde cuándo, que no dormía tan bien.

Verano

la existencia son unas vacaciones de la nada

Ella (2)

Las busqué a las dos


la que podría ser


la que era


Y a las dos perdí en el mismo


instante del encuentro


la que fue


la que habría sido


Qué extraño esto de encontrar


para perder


lo que por buscarlo


está perdido

30.10.10

CONTADME HOY

Tened presente el hambre, Miguel Hernández


Yo, Precario Sanz, sucesivamente despedido y contratado con menos derechos cada vez, también he parado, contadme. El rotundo silencio de este amanecer, se ha hecho también con el mío, pero nadie lo habrá contado.

Yo, Subcontratada Sánchez, peonza de todos los caminos de cuya nómina sorben todos los pistoleros, también he hecho este silencio, pero nadie lo habrá contado.

Yo, Itinerante Ruiz, nómada por doce horas subterráneas, electricista o profesor, por cuatro, también he hecho este silencio, pero nadie lo habrá contado.

Yo, Temporera Pérez, que concentro en contratos de dos horas la tarea que debe hacerse en ocho, también he hecho este silencio, pero nadie lo habrá contado.

Yo, Autónomo Gutiérrez, dueño único de mi hambre, también he hecho este silencio, pero nadie lo habrá contado.

Yo, Mínima Bermúdez, mínima seiscientas treinta y tres veces, con treinta céntimos, trabajadora agrícola por todo el día, también he hecho este silencio, pero nadie lo habrá contado.

Yo, Subsidiario González, perceptor de una Beneficencia decimonónica de 420 euros, también he hecho este silencio, pero nadie lo habrá contado.

Yo, Becaria Rodríguez, experta en todas las incertidumbres, también he hecho este silencio, pero nadie lo habrá contado.

Yo, Embargado Rupérez, aplastado por una hipoteca, imposibilitado para el descuento de una jornada de huelga, también he hecho este silencio, pero nadie lo habrá contado.

Yo, Simpapeles García, asistenta que no consta en lugar alguno de trabajo, también he hecho este silencio, pero nadie lo habrá contado.

Yo, Parcial Fernández, expulsado de toda protección social, supérstite humano gracias a contribuciones en especie, también he hecho este silencio, pero nadie lo habrá contado.

Contadme, el sol, que sale para todos, hoy ha hablado más claro, gracias al rotundo silencio de este amanecer, que también se ha hecho con el mío. Contadme hoy, 29 de septiembre de 2010.


Mª Ángeles Maeso

28.4.10

Mierda ¿no?

- Pues sí, cumplo todos esos años, una mierda pero qué se le va a hacer, ¿no?

- ¿Una mierda?

- Ya, peor sería estar muerta ¿no?

- ¿Peor? Si estuvieras muerta no te importaría, estar muerta quiero decir. Supongo.

- Es verdad. Qué mierda la vida ¿no?

- Qué mierda tu vida, ¿no?

13.11.09

Para siempre

Para Zlatan

Se fue a nadar tan lejos
Que se dejó su cuerpo en la playa

Tus manos acarician
Sus días extendidos en la arena
Pero ella ya es del agua

Oye, las olas vienen a abrazarte
Imposible distinguir en su estruendo
Nuestros nombres

Mira, esta noche las doradas
Invisibles tienen todas
Las respuestas

Para siempre

19.6.09

Mujer

Rocío le muestra a su madre la noticia sin palabras: esta noche se ha hecho mujer, a los 12 años y medio de haber nacido.

Su madre le abraza y ella "Pero no me vais a tratar de forma distinta por esto ¿no?". Su madre le contesta que claro que no, pero no está segura de haberle entendido.

1.8.08

Cerca

- Es verdad, tu olor es una de tus mejores cualidades.

- No puedes saberlo, hay que estar muy cerca para eso.

- He estado cerca. Mucho.

- Me habría dado cuenta.

- Hay otras maneras de estar cerca.

- Pero no huelen...

- Oh claro que sí. Y se tocan, y saben. Tú dices que lo más profundo es la piel, pero yo creo que en lo más profundo está la piel. Conozco sus temperaturas, cada pliegue, cada poro, cada...

- Joder lo siento, qué putada.

- No, no lo es. Sólo hay que aceptarlo.

- Qué puedo hacer.

- No depende de ti.

- A lo mejor lo más difícil es que lo consiga aceptar yo.

- Es verdad. Lo mejor es que esto no lo hayamos hablado nunca, ¿vale?

- Vale.